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É V É N E M E N T - M É M O I R E

Le 25 juin 1945, je suis revenue des
camps. J’avais participé à Auschwitz et à
Ravensbrück aux organisations de
Résistance. La FDIF est née de l’aspiration
extraordinaire à se retrouver pour des
femmes dont une grande partie avait
lutté dans la Résistance. Nous avions en
même temps conscience de la force que
donnent les contacts des unes avec les
autres. Au premier congrès, en
décembre 1945, 40 pays étaient représen-
tés. Je garde le souvenir d’un grand tohu-
bohu. La traduction simultanée n’existait
pas, alors on entendait les traductrices.
(…) L’existence de la FDIF nous a appris
que ce qui unit les femmes est plus im-
portant que leurs différences de couleurs
de peau, de civilisation, de langue.
L’échange d’expériences est fructueux
pour tout le monde. Dans une période où
on assiste au développement de la xéno-
phobie, de l’exclusion, il est important de
permettre aux femmes de se rendre
compte de ce qui leur est commun.
Dans la plupart des pays, les femmes ont
le désir de développer leur personnalité,

elles ont la préoccupation de l’avenir de
leurs enfants et le souhait de vivre dans
un monde en paix. (…) Les luttes des
unes encouragent les luttes des autres.

Mourir pour une noble cause
1945. Je ne peux pas penser à la libéra-
tion sans penser à tous ceux que j’ai lais-
sés en chemin. La libération des camps
est liée à la victoire sur le nazisme, c’est
la fin d’un cauchemar. On a pu voir des
films, lire des livres, mais il y a des choses
qui restent incommunicables.
A Auschwitz, avec une amie tchèque, je
me disais « si quelqu’un sort vivant d’ici et
raconte ce que nous sommes en train de
vivre personne ne le croira. La fumée
blanche qui sort du crématoire, je sais
que ce sont des femmes et des enfants,
des vieillards que nous avons vus encore
vivants il y une heure ». C’était le gazage
des juifs hongrois, et cela durait pendant
des semaines, Auschwitz n’est comparable
à rien. Hitler et les nazis avaient au départ
une doctrine monstrueuse, le racisme qui
a été appliquée méthodiquement par l’ex-
termination dans la chambre à gaz des
juifs et des tziganes, pour laquelle il a
fallu trouver un nom : le génocide.
En ce qui concerne les Résistants nous
étions des adultes qui avaient fait un

choix. Nous étions des ennemis. Nous
savions que nous risquions notre vie.
Beaucoup ont été fusillés. Ils sont morts
avec le sentiment de mourir pour leur
patrie. Mais les conditions avilissantes
faites aux déportés étaient mons-
trueuses. Dans notre camp d’Auschwitz,
il y avait plusieurs veuves. Toutes di-
saient parlant de leurs maris :
« Heureusement qu’ils ont été fusillés en
France au lieu de venir crever ici ».
Quand on est couchés à plusieurs dans
un lit, qu’on est dans la pourriture, le
sang, il est difficile de penser que l’on
meurt pour une noble cause.
En novembre 1944, j’ai été transférée à
Ravensbrück avec 25 survivantes sur les
230 au départ de France1. En 1945,
avant la Libération, à la fin de
Ravensbrück, les Allemands se sont mis à
supprimer les bouches inutiles. I ls
tuaient en mettant les déportés dans des
conditions d’impossible survie, leur enle-
vant leurs manteaux, ne les nourrissant
plus. Mais ils exterminaient aussi par pi-
qûres ou par la chambre à gaz.
J’ai souvent réfléchi à la question de sa-
voir comment avec des hommes et des
femmes ordinaires, on pouvait faire des
monstres. J’étais étudiante en Allemagne
avant la prise de pouvoir par Hitler. Le
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chômage était très important. Je voyais
comment peu à peu la propagande
d’Hitler prenait même parmi les étu-
diants quand ils disaient : « S’il y a du
chômage, si vous n’avez pas d’avenir,
c’est de la faute des juifs ». Je me suis
demandé si ces jeunes que j’avais connus
étaient devenus des bourreaux ou
étaient morts dans les neiges des hivers
soviétiques. Je pense que l’une des
causes qui fait des monstres, c’est la lâ-
cheté. On n’ose pas résister, on est en-
traîné. C’est désagréable à ses propres
yeux, alors on a tendance à justifier l’in-
justifiable. Je pense aussi qu’il y a des
personnes sadiques, qui ont plaisir à
martyriser d’autres personnes d’une ma-
nière ignoble. S’ils n’ont pas l’occasion
de le manifester, ils ne le savent pas
eux-mêmes.
J’ai connu deux médecins SS qui au dé-
part devaient être de braves gens. L’un à
Auschwitz essayait de soigner les ma-
lades. Quand des
juives accouchaient
au camp, on ne tuait
plus les bébés. Un
jour, l’ordre est venu
de Berlin d’envoyer
les mères et les
bébés à la chambre à gaz. Ce n’était pas
un salaud, mais pas un héros non plus, il
a laissé faire. A compter de ce jour-là, il
a été saoul du matin au soir, il ne se
supportait plus. L’autre, à Ravensbrück,
soignait les malades du bloc des tuber-
culeuses. L’ordre est venu de supprimer
les malades les plus gravement atteints.
Il a refusé. C’est une infirmière qui a
donné la poudre blanche pour les tuer. A
lui, il n’est rien arrivé d’autre que d’être
muté ailleurs.

l’importance du refus
Dans les camps, j’ai rencontré aussi des
êtres humains dans le sens le plus noble,
des êtres solidaires. J’y ai rencontré le

meilleur de l’humanité. Je pense à une
femme médecin, Adélaïde Hautval qui
était avec nous à Romainville. C’était
une femme issue d’une famille protes-
tante alsacienne. Elle a vu des militaires
allemands maltraiter des gens. Elle a
protesté. Les militaires ont répliqué :
« vous voyez bien que ce sont des juifs ».
Et elle de répondre : « Les juifs sont des
gens comme les autres ». Ils l’ont emme-
née pour ça et mise en prison. Quelques
jour après, ils lui ont dit « vous êtes libre,
si vous retirez ce que vous avez dit ». Elle
a refusé. Alors la sentence a été : « dans
ce cas, vous allez suivre leur sort ». Ils
l’ont emmenée au camp de Beaune La
Rolande. Là-bas, on a séparé les mères
pour les déporter, laissant seuls les bébés
et enfants jusqu’à seize ans. Beaucoup
mouraient, c’était horrible. Puis l’ordre
est venu d’envoyer à Drancy ceux qui
restaient. Comme elle n’était pas juive,
elle a été transférée au camp de

Romainville. Elle a
été déportée avec
nous à Auschwitz. A
l’arrivée, les SS ont
demandé qui était
médecin ou dentiste.
Danielle Casanova et

elle se sont désignées. Elles ont été ta-
touées comme nous mais on ne leur a
pas coupé les cheveux. Danielle en ap-
portant son aide aux camarades de
notre convoi a attrapé le typhus, et son
cœur a lâché, elle est morte deux mois
après notre arrivée. Adélaïde a été en-
voyée au bloc 10, celui des expériences
de stérilisation des femmes. La stérilisa-
tion se faisait par piqûres, par rayons ou
opération. Adélaïde avait pour tâche de
soigner les femmes opérées. Ce qu’elle
faisait au mieux. Mais quand le chirur-
gien a voulu qu’elle lui serve d’assistante
à la salle d’opération, elle a refusé et a
été renvoyée dans le camp, mais pas
comme médecin. Elle a pu être camou-

flée par une communiste allemande qui
dirigeait l’hôpital. Je crois que l’histoire
de cette femme montre l’importance du
refus.
Nous organisions la solidarité. Elle n’a
jamais pu toucher tout le monde. La
Résistance se faisait par contacts per-
sonnels, par petits groupes. Elle permet-
tait d’entretenir le moral, d’aider
matériellement avec du pain, de la
soupe, des cachets d’aspirine, de tenter
de sauver des vies humaines quand on
en avait la possibilité.
Pour rien au monde, je ne voudrais re-
vivre tout cela, mais je n’ai pas envie
d’une autre vie, même avec la déporta-
tion. Quand on en est ressorti, on a
croisé le meilleur et le pire, et il y a des
enseignements à en tirer. Je pense qu’en
mettant les gens dans des conditions
dignes, on a plus de chance qu’ils soient
de meilleure qualité. Ma devise est celle
de Guillaume d’Orange « Il n’est pas né-
cessaire d’espérer pour entreprendre, ni
de réussir pour persévérer ». Quand on a
une idée qui nous parait juste, il faut la
défendre, même si l’on est minoritaire, et
c’était le cas au début de la Résistance.
Il n’y a jamais de droits et de libertés ac-
quis une fois pour toutes. Dès qu’on
cesse d’être vigilantes sur les droits et les
libertés, il y a tendance au recul.

Propos recueillis par Ernestine Ronai et Sylvie Jan
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ser à la Libération
que j’ai laissés en chemin »

Marie-Claude Vaillant-Couturier

1. Le 24 janvier 1943, elle fait partie d’un convoi
de femmes Résistantes, communistes et gaullistes,
dit convoi des 31 000 en référence à leur matricule
à l’intérieur du camp. C’est en entonnant la
Marseillaise qu’elles franchissent les portes de
Auschwitz-Birkenau. Transférées en aout 1944 à
Ravensbrück, pour celles qui ont survécu aux
18 mois passés à Auschwitz-Birkenau, seules
70 d’entre elles rentreront en France en 1945. Marie-
Claude Vaillant-Couturier sera la dernière à quitter
le camp, souhaitant rester auprès des malades.

Quand on a une idée
qui nous paraît juste,

il faut la défendre, même
si l'on est minoritaire0000
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